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S A M

Wir sitzen in der Falle. Nichts als dünnes Glas und Metall trennen 

uns von Hass und Zorn; vor Angst ist meine Kehle zugeschnürt, 

ich bekomme keine Luft mehr. 

Dad gibt dem Fahrer harsche Anweisungen, uns hier rauszu-

bringen, aber was soll er machen? Wir sind umzingelt. 

Wutverzerrte Gesichter. Krasse Beleidigungen. Als einer aus der 

Menge versucht, meine Seitenscheibe mit einem Stein einzuschla-

gen, schreie ich selbst fast los, aber das Glas hält, ist ja kugelsicher. 

Können sie es trotzdem zertrümmern? Wenn sie immer wieder 

auf die gleiche Stelle hämmern?

Jetzt schaukelt unser Wagen. Von allen Seiten packen sie das 

Auto und rütteln es durch.

Das Sirenengeheul kommt näher. Die Menge löst sich auf, die 

Leute rennen weg. Die Bereitschaftspolizei rückt mit Schutz-

schilden und Schlagstöcken vor. Menschen, Blut, alles durch-

einander. 

Neben meinem Fenster fällt ein Mädchen hin, während die 

Leute einfach weiterstürmen, die tun ihr noch weh, trampeln auf 
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ihr rum. Ich richte mich ein wenig auf, aber ich sehe sie nicht 

mehr …

»Runter mit dir, Samantha!«, ruft Dad.

Reifen quietschen. Unser Fahrer wendet halb auf dem Gehweg, 

bahnt sich einen Weg durch den brüllenden Mob. Sobald wir wie-

der auf der Straße sind, geben wir Gas, soweit das im verstopften 

London möglich ist, wenn alle das gleiche Ziel haben: bloß weg 

von hier.

Dad hängt am Telefon, will wissen, wie es sein kann, dass man 

uns einfach so ohne Vorwarnung eingekesselt hat. 

Nach dem Gespräch sagt er: »Samantha. Ich muss sofort ins 

Ministerium. Du kommst erst mal mit.«

Unterwegs haben wir grüne Welle. Ob die das extra für uns so 

einrichten? Als wir Westminster Palace erreichen, öffnen die Wa-

chen die neu eingebauten Tore in dem hohen Zaun, sodass wir in 

den Innenhof einfahren können. Überall Wachen. Die Autotüren 

werden aufgerissen und wir werden im Eiltempo die Stufen zum 

Eingang hoch eskortiert. Das mit den Wachen hat was mit der 

Alarmstufe zu tun, das machen sie nur, wenn es ernst ist. 

Nachdem Dad im Pulk verschwunden ist, bleibe ich verwun-

dert allein zurück. Innerlich bin ich ganz ruhig – ein merkwürdi-

ges Gefühl, als hätte jemand die Zeit angehalten oder als wäre ich 

gar nicht Teil des Geschehens, sondern würde bloß zusehen, wie 

sich alles um mich herum abspielt. Als wäre ich noch immer im 

Auto inmitten der Aufständischen.

Jemand berührt mich an der Schulter. Es ist Astrid Connor, sie 

ist Abgeordnete der Oppositionspartei und auch Schattenminis-

terin für irgendwas. Ich kenne sie über ihre Tochter, die auf meine 

Schule geht. 



9

»Samantha. Alles okay? Das muss ja ein Schock gewesen sein.« 

Ihre Lippen verziehen sich zu einem Lächeln, das mich sicher be-

ruhigen soll, aber eher das Gegenteil bewirkt. 

Ich schlucke, weiß nicht, was ich sagen soll. »Kann ich nach 

Hause?«, frage ich schließlich. Mich nervt, dass meine Stimme so 

piepsig klingt.

»Keine Ahnung. Wir müssen bei den Wachposten fragen, ob 

dich jemand fahren kann.« Sie sieht sich suchend um und winkt 

dann eine Assistentin herbei. Dann wendet sie sich wieder mir zu. 

»Trink du so lange einen Tee, ich sorge dafür, dass sie dir jeman-

den schicken.«

Die Assistentin bringt mich ins Café und holt mir einen Tee. 

Ich halte die Tasse mit beiden Händen, damit ich nichts verschüt-

te. Meine Finger zittern.

An der Wand hängt ein Fernseher. Auf BBC werden  Ausschnitte 

von dem gezeigt, was ich gerade erlebt habe. Zwischenfall nen-

nen sie es. Das Wort mögen sie. Wenn ich es jetzt so auf dem 

Bildschirm sehe, unseren Wagen in der tobenden Menge, bin ich 

sofort wieder mittendrin, als würde es noch mal von vorne los-

gehen. Nur schaue ich dieses Mal von oben drauf.

In der Berichterstattung heißt es, Vize-Premierminister Grego-

ry sei in eine Protestkundgebung geraten und habe seine Tochter 

dabeigehabt. Dann erscheint ein Foto von uns. Es ist ein altes Bild, 

das kurz nach der Wahl vor einem Jahr aufgenommen wurde, da 

war ich vierzehn, und die hatten mich in ein schreckliches blaues 

Kleid gesteckt. Die Farbe würde so gut zu meinen Augen passen, 

meinte Mum, aber als sie mir dann auch noch mein hellblondes 

Haar zu Korkenzieherlocken gedreht hatten, sah ich viel jünger 

aus. Dad hat auf dem Foto sein ernstes Politikergesicht aufgesetzt. 



10

Damals schien es noch, als könnte er es jederzeit wieder absetzen, 

aber jetzt sieht er fast immer so aus, und sein kurzes dunkles Haar 

wird an den Schläfen auch mit jedem Zwischenfall grauer.

Nachdem unsere Namen genannt wurden, zähle ich langsam 

im Kopf: Eins, zwei, drei, vier … dann geht es los. Mein Telefon 

summt mit der ersten Nachricht.

Alles ok, Sam?

Ja.

Was ist passiert?

Guck’s dir im Fernsehen an. War in echt nur tausendmal lauter.

Wo bist du?

Westminster. Tee trinken.

Hast du gefilmt?

Ne, hatte andere Probleme.

Kommst du klar, Süße? Schule fällt heute aus, Daumen drücken 

für morgen!

Ja. Ja!!!

Hast du was gesehen? Hattest du Angst?

Ich zögere. Gerade waren wir noch auf dem Weg zur Schule 

und im nächsten Moment … brach die Hölle los. Eine Flut von 

Eindrücken stürmt auf mich ein: hasserfüllte Gesichter, Geschrei, 

der Stein an der Fensterscheibe, die Polizei und das Blut. Das 

Mädchen, das vor meinen Augen gestürzt ist und von der Menge 

überrannt wurde. 

Und dann lüge ich: 

Ich habe nichts gesehen.

Ständig bekomme ich neue Nachrichten. Schulfreunde texten 

mir, meine Kunstlehrerin, meine Cousins, sogar Sandy, die kleine 

Tochter des Oppositionsführers – Hinz und Kunz. Im Grunde 



immer: Alles okay? Geht’s dir gut? Und ich antworte Ja, Ja und 

abermals Ja. Geht mir wohl auch gut. Zumindest bin ich … un-

versehrt. Die Scheibe ist nicht zu Bruch gegangen. Was dann 

wohl passiert wäre? Aber ist sie ja nicht. Trotzdem geht es mir 

nicht gut.

Ich schreibe mir mit den Leuten, denen ich antworten will, wäh-

rend ich auf den einen Anruf warte, der nicht kommt. Schließlich 

kann ich mich nicht mehr bremsen und schreibe selbst: Hi Mum, 

mir geht es gut. Danke, dass du nicht fragst.

Keine Antwort.
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AVA

Dankbar lasse ich mich auf meinem Lieblingsplatz nieder, dieser 

einen Bank in Kensington Gardens. Anderswo blickt man direkt 

auf die hässlichen neuen Sicherheitszäune um Westminster, aber 

von hier sieht man sie nicht, und weil die Bank auch fernab der 

verblassenden Sommerblumen und Hauptwege liegt, kommt 

hier kaum jemand vorbei.

Die späte Septembersonne wärmt mir die Arme; der Rasen ist 

perfekt gepf legt und grün. Eine sanfte Brise weht und die Sirenen 

sind weit weg. Fast kann ich mir einreden, es gebe sie nicht, doch 

dann wäre ich jetzt in der Schule.

In London ist die Schönheit immer ein zweischneidiges 

Schwert. Und das wird immer schärfer. Einmal hat es mir schon 

das Herz durchbohrt, aber daran will ich jetzt nicht denken. Zeit, 

die Wirklichkeit auszublenden und meine Bücher aufzuschlagen. 

In die Welt der Wörter zu tauchen, meinen anderen Lieblings-

platz. 

Doch ich bin zu abgelenkt und mir tanzen die Buchstaben vor 

den Augen herum. Der Schmerz hat damit nichts zu tun, we-



der der alte noch der neue. Es hat einen ganz anderen Grund. 

Schließlich gebe ich auf und packe die Bücher weg. Lege mich mit 

dem Rücken auf die Bank, stelle die Beine auf und genieße die 

Wärme des Holzes, die ich durch mein dünnes Kleid spüre. Die 

Sonne blendet und ich muss die Augen schließen, aber trotzdem 

durchläuft mich ein Zittern. 

Warum muss es ausgerechnet sie sein?

Ich konnte nicht ablehnen. Obwohl ich schon ein Vollstipen-

dium habe, verursacht diese Schule immer wieder neue Kosten. 

Mein Vater kann nicht noch mehr Schichten übernehmen.

Mir bleibt nichts anderes übrig, als diesem Mädchen Nachhilfe 

zu geben.

Aber warum ausgerechnet ihr?
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S A M

Drei Tassen Westminster-Tee, zwei Schokoriegel und endlose Be-

richterstattungen später kommt die Assistentin zurück und sagt 

mir, dass ich bald nach Hause kann. Meinen Kram habe ich im 

Auto gelassen, darum zeichne ich jetzt mit einem geliehenen Stift 

Bilder von heute Morgen auf Papierservietten. Aber das, was da-

bei heraus kommt, ist nicht klar, nicht real genug. Der Aufstand 

war  brutal, Furcht einf lößend und sinnlos, aber real. Nicht gesäu-

bert und vertuscht.

Die Assistentin schaut mir über die Schulter. »Wow! Du bist 

wirklich sehr gut.«

Als der Fahrer mich abholen kommt, knülle ich die Servietten 

zusammen und ziele auf den Mülleimer in der hintersten Ecke 

des Cafés. Gleich der erste Wurf ist ein Treffer.

Spät am Abend sitze ich mit Bleistift und Skizzenblock im Bett. 

Diesmal versuche ich, aus dem Gedächtnis zu zeichnen, was ich 

gesehen habe, ohne Fernsehbilder. Das ist nämlich nicht das Glei-

che. Kamera und Reporter haben einen Filter zwischen mich 
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und die Ereignisse geschoben, so wie bei den Leichen, die in den 

Nachrichten immer verschwommen zu sehen sind, damit man sie 

nicht erkennt. Nun wünschte ich, ich hätte mit meinem Handy 

selbst Fotos gemacht.

Wenn ich das nächste Mal in einem Aufstand stecke, denke ich 

dran.

Dann klopft es an meiner Tür.

»Ja?«

Dad steckt den Kopf rein. »Ich habe noch Licht unter deiner 

Tür gesehen. Solltest du nicht längst schlafen?«

Ich zucke die Achseln und er kommt rein, sieht die Zeichnun-

gen auf dem Bett. Er zieht sich den Schreibtischstuhl ran, setzt 

sich neben mich und nimmt meine Hand. Schon lange her, dass 

er zu mir ins Zimmer gekommen ist, um mir Gute Nacht zu sa-

gen. VdW – vor der Wahl – hat er das immer getan. Und ich weiß, 

dass er nicht rein zufällig das Licht bei mir gesehen hat. In un-

serem großen Haus muss er sich schon die Mühe machen und 

einen extra Schlenker laufen. 

»Tut mir leid, dass ich dich heute Morgen allein lassen musste«, 

sagt er. »Geht es dir gut?«

Zum ersten Mal antworte ich ehrlich. »Nein. Eigentlich nicht.«

»Mir auch nicht. Aber sag es nicht weiter.«

»Man sieht es ständig im Fernsehen, aber wenn man selbst 

drinsteckt …« Ich verstumme.

»Ich weiß. Das ist was anderes.«

»Worum ging es da? In den Nachrichten meinten sie, es würde 

für Wohnraum und Arbeitsplätze protestiert. Aber die Menschen 

waren so wütend.«

»Anfangs waren die Proteste wohl noch friedlich, aber es gibt 
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immer kriminelle Elemente, die solche Konf likte für ihre eigenen 

Zwecke nutzen.«

»Wer steckt diesmal dahinter?«

»Die Ermittlungen sind …«

»… noch nicht abgeschlossen. Das haben sie auch im Fern-

sehen gesagt. Aber weißt du es denn nicht?«

»Darüber darf ich nicht sprechen …«

»Ich bin doch nicht von der Presse. Habe ich nicht das Recht zu 

erfahren, ob sie uns gezielt angegriffen haben?« Vor dieser Frage 

habe ich am meisten Angst.

Gleich schaut mein Vater versöhnlicher. »Glaube ich nicht. Die 

haben bloß einen Regierungswagen gesehen, mehr nicht. Wahr-

scheinlich waren wir nur zur falschen Zeit am falschen Ort. Nun 

ist es aber Zeit, dass du das Licht ausmachst und schläfst. Ich 

muss wieder an die Arbeit.«

»Solltest du nicht auch lieber schlafen?«

Er grinst. »Bald. Vorher muss ich noch ein paar langweilige Sa-

chen erledigen. Und sei unbesorgt. Die Straßen werden jetzt besser 

überwacht. Der Vorfall von heute kann sich nicht wiederholen.«

Jedes Mal, wenn was passiert ist, werden Maßnahmen ergrif-

fen – hier was erhöht, da was verstärkt. Aber was ist mit den Din-

gen, die noch gar nicht geschehen sind, an die noch keiner gedacht 

hat?

Es gab eine Zeit, da konnte mein Vater zu mir sagen, dass ich 

mir keine Sorgen machen soll, und ich habe mir auch keine ge-

macht. Für mich war Dad immer der Größte, der alles konnte. Es 

ist komisch, aber das stimmt so nicht mehr. Und das ist nicht bloß 

ein Gefühl, ich weiß es einfach. Die Welt verändert sich ständig, 

nichts ist mehr vollkommen sicher. London ist Treibsand.
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»Wo ist Mum?«

»Sie ist bei ihrer Schwester geblieben. Das ist ja auch vernünf-

tiger, als spätabends noch quer durch die Stadt zu fahren. So. Was 

machst du, wenn ich die Tür schließe?«

»Schlafen.«

»So ist es brav.« Er sammelt die Zeichnungen ein und legt sie 

auf den Schreibtisch, bevor er zur Tür geht. »Irgendwas war doch 

da noch …« Nachdenklich lässt er den Blick in die Ferne schwei-

fen. »Ach ja. Eigentlich wollte ich es dir schon heute Morgen im 

Auto sagen, aber da haben sich die Ereignisse dann ja überschla-

gen. Ich mache mir ein bisschen Sorgen um deine Noten, weil du 

so viel gefehlt hast.«

Ich verdrehe die Augen. Echt jetzt? Nach allem, was heute pas-

siert ist, fängt er davon an?

»Sieh mich nicht so an. Du weißt, wie wichtig die Zwischen-

prüfungen sind. Ich habe bei deiner Rektorin nachfragen lassen, 

wer für Nachhilfe infrage käme. Ein Mädchen aus der Oberstufe 

bietet sich da an. Eigentlich hättest du dich schon heute mit ihr 

nach Schulschluss treffen sollen. Nun müsst ihr euch eben mor-

gen treffen.«

»Was? Morgen? Aber ich habe schon was vor. Wer ist es denn?«

Er zuckt die Achseln. Falls er ihren Namen mal wusste, hat er 

ihn nicht mehr parat. Er schaltet die Nachttischlampe ein, bevor 

er das Deckenlicht löscht, dann schließt er die Tür.

Wenigstens kann ich jetzt über was anderes nachdenken. Un-

fassbar, dass er nicht wenigstens vorher mit mir darüber gespro-

chen hat.

Wer es wohl ist?
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AVA

Sie singt leise.

Sov, du lilla videung,

än så är det vinter …

Die Melodie ist wohlig vertraut, legt sich schützend um mich. Ich 

kuschle mich in Mums Arme, in das Nest aus Wolle und ihrem Ge-

ruch – Blumenduft und Küchengewürze. Ihr langes Haar berührt 

mich sanft an der Wange.

… sov, du lilla vide,

än så är det vinter …

Den ganzen Text kenne ich nicht. Ich darf ihn auch nicht lernen, 

aber an den Teil mit der Weide kann ich mich trotzdem erinnern. 

Und mir ist klar, dass es Dad nicht gefallen würde. Wenn er Mum 

jetzt hören könnte, würde er ihr sagen, sie solle aufhören zu singen. 

Mum sieht ein, dass es besser ist, schließlich dürfen wir offiziell nur 
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noch Englisch reden, aber wenn Dad nicht da ist, gleitet sie manch-

mal dennoch ins Schwedische ab.

… Solskensöga ser dig,

solskensfamn dig vaggar

Dann endet das Lied und neue Töne werden angeschlagen.

Harsche, schroffe Töne. Erst überfällt mich Angst und dann Trau-

rigkeit. Diesen Text kenne ich, aber ich will ihn nicht hören.

Egal, wie fest ich mir die Ohren zuhalte, es nützt nichts.

Mum ist fort, und ich schreie, damit es aufhört. 

Ich reiße die Augen auf. Mein Herz rast, und ich greife im Dun-

keln nach der Nachttischlampe, bis mir einfällt, dass keine Birne 

mehr drin ist, auch die sind jetzt knapp. In der Ferne klingen Si-

renen, werden lauter. Vielleicht haben sie sich in meinen Traum 

geschlichen und ihn verändert. Doch ich möchte wieder zurück 

zum Anfang, in die Arme meiner Mutter.

Dann ärgere ich mich über mich selbst.

Sie hat uns verlassen. Wie lange ist das jetzt her? Sechs Jahre?

Finde dich damit ab.

Unter die Sirenen mischt sich ein weiteres Geräusch: mein We-

cker. Ich muss zur Schule.

Auf dem Weg nach draußen komme ich an dem Tisch mit dem 

Schachspiel vorbei. Dad hat den nächsten Zug gemacht, und ab-

gesehen davon, dass es mir Spaß bringt zu kontern, ist es auch der 

einzige Hinweis, dass Dad zu Hause war, während ich geschlafen 

habe. 
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Im Grunde liegt die Lösung auf der Hand: Ein Läufer rückt 

zwei Felder vor, um den Angriff abzuwehren und gleichzeitig 

selbst anzugreifen. Ein Zeichen, dass Dad müde war. Ich setze den 

Läufer und stecke das kleine Fähnchen auf seine Seite, damit er 

weiß, dass er wieder dran ist.

Mein Telefon brummt. Dad schreibt. Bist du schon aus der Tür? 

*strenges Gesicht*

Den Arm voller Bücher trete ich lächelnd nach draußen, bevor 

ich antworte. Ja, klar.

Sei vorsichtig. Geh den Umweg.

Ich lasse das Handy in der Tasche verschwinden. Natürlich 

könnte ich so tun, als hätte ich es nicht gelesen oder als wäre ich 

schon auf dem Weg. Doch dann vibriert es wieder und ich kann 

nicht widerstehen und schaue nach.

Ich weiß, dass du meine Nachricht bekommen hast. Vergiss nicht, 

dass ich über väterliche Superkräfte verfüge!

Ich seufze. Ja! Ok, mache ich.

Bald schon bin ich nicht mehr davon überzeugt, dass der lange 

Weg besser ist als der kurze. Ich lege einen Zahn zu, denn ich will 

nicht zu spät kommen und auch die Gegend so schnell wie mög-

lich hinter mir lassen. 

Die Obdachlosen haben eine weitere Straße in Beschlag ge-

nommen; und es sind nicht nur ein paar einzelne, die unter die 

Räder gekommen sind, sondern ganze Familien. Sieh nicht hin, 

würde Dad sagen, riskiere keinen Blickkontakt. Aber wie soll ich 

wegschauen, wenn Kinder zusammengedrängt in Pappkartons 

schlafen?

Die Sonne von gestern hat sich verzogen, heute ist es kalt und 

feucht. Schon bald wird der Winter seine eisigen Finger ausstre-



cken, und wir Fußgänger gehen alle rasch vorbei, die meisten 

wenden den Blick ab, wie Dad es mir geraten hat.

Aber es ist nicht mehr wie früher. Die hier auf dem Weg zur Ar-

beit oder Schule blind vorbeihasten, tun es nicht aus schlechtem 

Gewissen, weil sie mehr haben oder weil sie nicht helfen. Viel-

mehr geht die Angst um: Das könnte ich sein. Eines Tages trifft es 

vielleicht mich.

Wenn sie diese Leute als Menschen betrachten würden, müss-

ten sie sich ihrer Angst ja stellen. 
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S A M

Am nächsten Tag fällt der Unterricht nicht aus. Ich wünschte, es 

wäre so und nicht nur, weil ich keinen Bock habe. 

Auf der Fahrt zur Schule habe ich ein beklommenes Gefühl, ob 

ich will oder nicht. Dass Dad schon früher los ist und ich allein im 

Wagen sitze, macht es nicht besser. Wenn man es gestern nicht auf 

uns abgesehen hatte, warum fahren wir dann heute eine andere 

Strecke? Wäre Dad hier, könnte ich ihn zumindest fragen.

Aber es geschieht nichts, und als sich das Schultor für unseren 

Wagen öffnet, fällt mir ein Stein vom Herzen. Das Tor schließt 

sich hinter uns, bevor das nächste aufgeht.

Der Fahrer tippt sich an die Mütze, als er mir die Tür öffnet. 

Es ist der gleiche wie gestern, der durch die Menschenmenge ge-

fahren ist – vielleicht zu schnell, als dass jeder beiseitespringen 

konnte. Mich schaudert es. In den Nachrichten haben sie heute 

Morgen gesagt, dass zwei Polizisten verletzt worden seien, von der 

Gegenseite war gar nicht die Rede. Aber nach dem, was ich gese-

hen habe, kann ich mir kaum vorstellen, dass alle Demonstranten 

heil davongekommen sind. 
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Bevor es zur Stunde klingelt, mache ich mich wie immer zum 

Kunsttrakt auf. Eine Gruppe von Oberstufenschülern läuft an mir 

vorbei. Sie müssen nicht die Schuluniform mit dem grausigen 

dunklen Blazer und Rock tragen, wie wir anderen. Ob eine von 

ihnen meine neue Nachhilfelehrerin ist? Vielleicht vergesse ich die 

Nachhilfe auch ganz aus Versehen.

»Sam, warte mal!« Es ist Anji. Als sie mich eingeholt hat, hakt 

sie sich bei mir unter. »Alles gut?«

»Klar. Hätte heute nur lieber freigehabt.«

Anji sieht mich mitleidig an. »Hättest du nicht noch einen Tag 

zu Hause bleiben können?«

»Keine Chance. Echt nicht.« Ich verdrehe die Augen.

Im Kunsttrakt treffen wir auf Ruth und Charlize, die an der 

Heizung lehnen. Diese alten Gemäuer sind immer eiskalt, selbst 

wenn draußen die Sonne scheint.

»Kannst du das Ganze nicht zum Eskalieren bringen, wenn du 

das nächste Mal in einen Aufstand verwickelt bist?«, fragt Char-

lize. »Damit wir ein paar Tage mehr freikriegen?« Sie zwinkert 

mir zu. Natürlich meint sie nichts von dem, was sie sagt, aber mir 

ist noch mulmig von der Fahrt hierher. Von der unruhigen Nacht. 

»Dass sie unseren Wagen durchgeschüttelt und versucht haben, 

die Scheibe einzuschlagen, hat dir noch nicht gereicht? Hättest du 

es lieber gehabt, die Scheibe wäre zu Bruch gegangen?«

Große Augen und beklommenes Schweigen. Will ich zurück-

nehmen, was ich gerade gesagt habe? Nein, eigentlich nicht. Lie-

ber möchte ich die Zeit zurückdrehen. Möchte es ungeschehen 

machen. 

»Warum tun die das?«, fragt Ruth in die Stille hinein. Und ge-

nau deshalb lag ich die Nacht über wach: warum?
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»Mein Vater meint, das sind die Euros«, sagt Charlize. »Die hät-

te man alle rausschmeißen sollen, bevor sie die Grenzen dichtge-

macht haben. Könnte man immer noch, wenn die Regierung den 

Mumm hätte, das Richtige zu tun.« Dabei sieht sie mich an, als 

hätte ich da ein Mitspracherecht und sollte ihr beipf lichten. Aber 

bevor ich mir eine Antwort zurechtgelegt habe, trudelt der Rest 

der Clique ein. Nachdem auch sie sich vergewissert haben, dass 

bei mir noch alles dran ist, wendet sich das Gespräch wichtigeren 

Themen zu: Charlize’ Geburtstagsparty. Sie wird bald sechzehn 

und ihre Party – das Catering, was sie anzieht, was die anderen 

anziehen und welche Jungs von welchen Schulen kommen – be-

stimmt das Gesprächsthema, bis es läutet.

Mit Englisch geht es los. Sonst habe ich nichts gegen das Fach, 

aber heute schweifen meine Gedanken immer wieder ab. Mal ehr-

lich, was haben Romeo und Julia mit mir zu tun? Ich stecke hier 

in einer reinen Mädchenschule fest. Und wie idiotisch sich die 

beiden aufführen! Ich kenne keinen Jungen, für den ich bereit 

wäre zu sterben. Bestimmt entgeht der Lehrerin nicht, dass ich 

die ganze Zeit aus dem Fenster starre, aber sie lässt mich in Ruhe. 

Vielleicht genieße ich heute ein wenig Narrenfreiheit.

Als es läutet, bittet sie mich, noch zu bleiben. Doch keine Nar-

renfreiheit.

»Ja, Miss?«

Sie wartet, bis die anderen den Raum verlassen haben.

»Wie geht es dir, Samantha?«

Will sie es wirklich wissen oder ist das Lehrersprech für irgend-

was anderes?

»Ganz okay«, antworte ich ausweichend. 

»Gibt es was, über das du sprechen möchtest?« Ich schüttle den 
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Kopf. »Sich was von der Seele reden kann hilfreich sein. Du musst 

dich im Unterricht konzentrieren, besonders in diesem Schuljahr. 

Bla, bla, bla, Prüfungen bla, bla, bla …«

Ich nicke. Heuchle Interesse an den Prüfungen. Zugegeben, mit 

zwanzig wäre ich doch schon gerne aus der Schule raus. 

Als Nächstes haben wir Kunst. Ich suche mir mein Bild von 

letzter Woche heraus und baue alles auf. Wir malen Stillleben. 

Obwohl es nur um eine Obstschale geht, konnte ich mich letzte 

Woche noch problemlos hineinversenken – ich wollte die Schat-

ten und die Perspektive ganz exakt hinbekommen.

»Miss?«, ruft Charlize.

»Ja«, antwortet Mrs Jenson mit resigniertem Blick.

»Wann malen wir mal was Interessanteres?«

»Was schwebt dir denn vor?«

»Aktzeichnen.«

»Verstehe.«

»Mit richtigen Modellen, wissen Sie. Mit männlichen Model-

len.« Allgemeines Grinsen und Gackern.

Mrs Jenson tut so, als würde sie es sich durch den Kopf gehen 

lassen, hält dann aber einen Pfirsich hoch. »Benutze deine Fanta-

sie, Charlize.«

»Aber, Miss!«, antwortet sie mit gespieltem Entsetzen. Und 

wieder kichern alle. 

»Kleine Schritte, Charlize. Lerne erst mal Licht, Schatten, Per-

spektive, Farbe zu beherrschen, dann reden wir über Aktzeich-

nen.«

»Sie hat nicht Nein gesagt«, raunt sie mir und Ruth zu. 

»Träum weiter«, gibt Ruth zurück.

Als Mrs Jenson gegen Ende der Stunde noch mal eine Runde 



dreht, bleibt sie bei mir stehen. »Tolle Arbeit, Sam«, sagt sie an-

erkennend.

Wenn ich das Bild betrachte, weiß ich, dass es keine schlechte 

Darstellung dessen ist, was ich dort auf dem Tisch sehe. Aber es ist 

eben bloß ein Abbild und nichts Eigenes. In den Apfel kann man 

nicht reinbeißen. 

Man kann auch niemanden damit bewerfen.

Weder Essen noch Waffe, was soll’s also?
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AVA

Ich dachte schon, sie kommt nicht mehr, und will gerade gehen – 

wahrscheinlich auch etwas zu früh, aber ich bin irgendwie nervös. 

Und das mag ich gar nicht.

Doch da sehe ich sie durch die Glastür hindurch. Die stellver-

tretende Direktorin läuft neben ihr her. Muss sie begleitet wer-

den, damit sie nicht abhaut? Die Konrektorin öffnet die Tür und 

gibt ihr einen sanften Schubs.

»Hallo, Ava. Kennt ihr zwei euch?« Samantha schüttelt den 

Kopf, aber ich kenne sie. Jeder kennt sie hier.

»Samantha, das ist Ava Nicholls. Eine unserer besten Schüle-

rinnen aus der Oberstufe!« In ihrer Stimme schwingt Staunen 

mit, fehlt nur noch, dass sie sagt: Sehr verwunderlich für eine Sti-

pendiatin, besonders bei dem familiären Hintergrund. Das musste 

ich mir schon etliche Male anhören, wenn neue Schüler rumge-

führt wurden. So nach dem Motto: Wenn sie es schon schafft, 

stellt euch vor, was ihr erst erreichen könnt! Aber heute schenkt 

sie sich das. »Und das ist Samantha Gregory.« Es klingt, als würde 

sie ein Kunstwerk von unschätzbarem Wert präsentieren.
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»Einfach Sam«, sagt sie und tritt von einem Fuß auf den an-

deren. 

Ich lächle vorsichtig. »Hi, Sam.«

»Na, dann lass ich euch beiden mal allein. Sieh zu, dass du die 

Zeit gut nutzt, Samantha«, sagt die Konrektorin. Als sie uns den 

Rücken zugewandt hat, verdreht Sam die Augen.

Kaum ist die Tür ins Schloss gefallen, läuft sie im Nachhilfe-

zimmer umher. Sie schaut sich die Regale mit den Büchern an, 

streift das Schreibpapier auf dem Tisch mit den Fingern. Mich 

lässt sie links liegen. Sie bewegt sich wie eine Katze, groß ist sie 

nicht, aber ihre Bewegungen sind präzise und geschmeidig.

»Willst du dich nicht setzen?«, frage ich schließlich.

Seufzend nimmt sie mir gegenüber Platz, Ellenbogen auf den 

Tisch, den Kopf in die Hände gestützt. 

»Was erhoffst du dir von den Stunden hier?«, frage ich. 

»Dass wir früh Schluss machen?«

Als ich eine Braue hochziehe, schaut sie verlegen weg. Dann 

richtet sie sich auf und verschränkt die Arme vor der Brust. »Tut 

mir leid. Das hat nichts mit dir zu tun. Die Nachhilfe ist nicht auf 

meinem Mist gewachsen und ich hatte schon was vor. Bestimmt 

würdest du auch lieber was anderes machen.«

»Kann sein, aber ich brauche das Geld.«

Interessiert sieht sie mich an. Offenbar ist ihr das Konzept, dass 

jemand Geld braucht, fremd. »Was bezahlen sie dir?«

»Den üblichen Mindestlohn für eine Siebzehnjährige: 20 Pfund 

die Stunde.«

»Wie wär’s damit? Ich zahle dir 25 Pfund die Stunde und du 

gibst mir zum Schein Nachhilfe. Berichtest von meinen phäno-

menalen Fortschritten. Das wäre doch ein super Geschäft! Dann 
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würdest du 45 Pfund die Stunde bekommen, ohne einen Finger 

krummzumachen. Und ich hätte ein wenig Freizeit.«

Ich tue so, als würde ich überlegen, dabei habe ich Mühe, mir 

den Schock nicht anmerken zu lassen. Sie hat so viel Geld, dass 

sie mir die 25 Pfund einfach so überlassen könnte? Und vielleicht 

bin ich ja tatsächlich ein wenig versucht. Aber mehr, um aus der 

Nummer rauszukommen, als wegen des extra Geldes, wobei mir 

das auch gelegen käme.

Ich schüttle den Kopf. »Dafür müsste ich ja lügen. Das kann 

ich nicht. Außerdem würde ich von der Schule f liegen, wenn das 

rauskommt.«

»Mist. So was in der Art habe ich schon befürchtet.«

»Die wollen doch nur, dass du bei den Prüfungen besser ab-

schneidest. Sind dir deine Noten denn egal?«

Sam zuckt die Achseln. Als sie nach unten blickt, fällt ihr das 

Haar ins Gesicht. Ob die Haarfarbe echt ist? So hellblond? Schwer 

zu glauben, aber ein dunkler Ansatz ist auch nicht zu erkennen. 

Sie streicht sich ein paar Strähnen zurück und schaut mich an. 

»Es ist mir nicht egal. Aber es ist mir auch nicht wichtig.«

»Was denn dann?« Und nun bin ich wirklich gespannt, was für 

jemanden wie sie wichtig ist.

So wie sich mich ansieht, scheint sie erst ehrlich antworten zu 

wollen. Doch dann wendet sie sich kopfschüttelnd ab. »Lass es 

uns so schnell wie möglich hinter uns bringen. Okay?«

»Klar.« Ich schlage die Mappe mit den Unterrichtsmaterialien 

auf. »Deine Lehrer haben mir in allen Fächern Aufgaben gegeben. 

Außer in Kunst.«

»Und ich hatte gehofft, wir könnten zusammen eine Obst-

schale malen.«



»Dabei könnte ich dir nicht helfen. Willst du aussuchen, womit 

wir anfangen?«

Sie blättert durch die Unterlagen und sucht schließlich das 

Fach mit den wenigsten Aufgaben heraus. »Mathe.«

Schon bald zeigt sich, dass es so ist, wie ihr Lehrer gesagt hat: 

Sie ist sehr wohl imstande, die Aufgaben zu lösen, wenn sie sich 

denn die Mühe macht. Vielleicht wird sie nie eine Einser-Schüle-

rin werden, aber verbessern kann sie sich allemal.

Aber warum sollte sie sich anstrengen? Sie hat doch alles. Sie 

muss keine Angst haben, zwischen Kartons schlafen zu müssen, 

falls sie keinen Job bekommt. 
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S A M

Ich bin kaum im Zimmer, als es leise klopft. Mum kommt he-

rein. Sie sieht … umwerfend aus: blaues Satinkleid, ihr Haar, so 

hellblond wie meines, ist hochgesteckt und sie ist komplett ge-

schminkt. Smokey Eyes sollten einem so hellen Typ wie ihr ei-

gentlich gar nicht stehen, tun sie aber trotzdem. 

»Liebling.« Sie streckt mir die Hände entgegen und zieht mich 

zu sich. »Pass mit meinem Make-up auf!«, sagt sie. Küsschen in 

die Luft.

»Hi, Mum. Bist du gut nach Hause gekommen?«

»Bin ich. Oh, das war ja schrecklich gestern! Geht es dir denn 

gut?«

»Ja, alles okay.« Besser spät als nie. »Ich war schon ziemlich …«

»Wo hast du gesteckt? Ich habe dich mehrmals angerufen.«

»In der Schule? Du weißt schon, da wo man jeden Tag hin-

muss, bis man achtzehn ist, um dieses ganze Zeug zu lernen.«

»Werd jetzt nicht frech. Warum kommst du ausgerechnet heu-

te so spät? Wir gehen heute Abend auf eine Wohltätigkeitsveran-

staltung für die Tate Modern, schon vergessen?«
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»Ich war bei der Nachhilfe. Dad hat das organisiert. Anschlie-

ßend habe ich vergessen, mein Handy wieder auf laut zu stellen. 

Sorry.«

Ungeduldig schüttelt sie den Kopf. »Was hat er sich nur dabei 

gedacht? Nun musst du dich aber wirklich beeilen. Penny hat 

dir die Sachen rausgelegt. Und Francesco ist hier, um Haare und 

Make- up zu machen. Er ist schon völlig mit den Nerven runter, 

weil er so wenig Zeit hat. In zwanzig Minuten kommt der Wagen.«

»Ich habe nicht gut geschlafen und bin total müde. Kannst du 

mich nicht entschuldigen?«

»Nein, Liebling. Vergiss nicht, wie gut wir es haben. Und hier 

bietet sich nun die Gelegenheit, eine wichtige Sache zu unterstüt-

zen. Mir ist besonders daran gelegen, dass du mich begleitest, weil 

dein Vater in Sitzungen ist. Zieh dich jetzt an. Und dann kommst 

du sofort zu mir ins Ankleidezimmer, da wartet Francesco auf 

dich.«

Mum rauscht aus dem Zimmer und ich lehne mich an die Tür. 

Da liegt wirklich ein Kleid auf meinem Bett. Es ist blassblau, sieht 

genauso aus wie Mums, nur dass es kürzer und nicht so tief aus-

geschnitten ist. Mir kommt es nicht bekannt vor.

Ich schlüpfe hinein. Es passt, aber knapp. Die Kleider werden 

für mich von Mums Leuten immer nach Maß angefertigt – ich 

muss mich dringend mal wieder neu ausmessen lassen.

Ich hasse Strumpfhosen. Eine Nanosekunde lang überlege ich, 

ob ich auch mit bloßen Beinen gehen kann, aber dafür ist das 

Kleid zu kurz. Und die Schuhe, o Gott, wie hoch sind die denn? 

10 cm? Schon wieder ein Abend in High Heels.

Es klopft an der Tür. Diesmal steckt Penny den Kopf durch die 

Tür, sie soll mich holen.



33

»Du siehst wunderschön aus«, sagt sie.

Auf dem Weg aus dem Zimmer werfe ich einen Blick in den 

Spiegel. Es ist ein bildhübsches Kleid, aber ich werde nichts es-

sen können und in diesen Schuhen kann ich keinen Meter ren-

nen. Francesco wird irgendwas mit meinem Haar anstellen, mich 

schminken und anschließend, wenn er fertig ist, werde ich viel-

leicht auch was Schönes an mir entdecken, aber es ist nicht echt. Es 

ist so falsch wie das Lächeln, das ich heute Abend aufsetzen werde.

Heute sind die Sicherheitsmaßnahmen gleich doppelt ver-

schärft worden. Vor und hinter uns fährt Security und der Clou? 

Es sind keine Regierungsfahrzeuge. Glauben die wirklich, die 

Leute lassen sich so leicht täuschen, bloß weil die Fahrzeuge keine 

Nummernschilder der Regierung haben? Drei funkelnagelneue 

Autos mit getönten Scheiben. Hallo?

Als wir losfahren, habe ich ein beklommenes Gefühl, aber es ist 

kaum Verkehr auf den Straßen, und wir sausen ohne Zwischenfall 

dahin. Wir sollten sogar »pünktlich« da sein, zwanzig Minuten zu 

spät ist in Mums Welt genau richtig. 

Nachdem wir das Sicherheitstor passiert haben, hilft man uns 

aus dem Wagen. Als Regen einsetzt, werden Schirme aufgespannt. 

Immer wieder werden wir von den Blitzlichtern der Kameras ge-

blendet, ein Großaufgebot an Presse. Kein Wunder, dass Mum 

mich dabeihaben wollte. 

Drinnen am Empfang erwartet uns die übliche Reihe von 

wichtigen Leuten, denen wir die Hand schütteln sollen. Manche 

kenne ich, andere nicht. Bei der heutigen Wohltätigkeitsveran-

staltung geht es um die Förderung von Nachwuchskünstlern. Ein 

paar von ihnen sind auch gekommen, wirken auf gute Art fehl 

am Platz. Sie haben interessante Frisuren und Klamotten, werden 
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von Frauen bewundert und von albernen Mädchen umschwärmt. 

Ich verdrehe die Augen. Mum muss es gemerkt haben, denn sie 

sticht mir mit dem Finger in die Rippen. Offenbar konnten sie 

keine Künstlerinnen finden oder das Wohltätigkeitskomitee, alles 

Freundinnen meiner Mutter, hatte andere Prioritäten. 

Charlize ist mit ihren Eltern ebenfalls da. Sie stibitzt uns ein 

Glas Champagner und zieht mich auf einen Balkon. Nach ein 

paar Schlucken ist mir schon schwindelig, aber das Lächeln fällt 

leichter.

»Hast du gesehen, was Stella trägt?«, fragt sie. »O mein Gott. 

Und hast du diesen Lucas Sowieso schon getroffen? Der ist mit 

einem der Künstler gekommen. Voll scharf, oder?«

»Vielen Dank«, sagt jemand. Wir drehen uns um. Der Typ, der 

lachend hinter uns steht, muss wohl dieser Lucas sein.

Charlize nimmt eine interessante scharlachrote Farbe an, die 

selbst unter all der Schminke hervorleuchtet. 

Ich schüttle den Kopf. »Charlize, du solltest mittlerweile echt 

mal verinnerlichen, dass man sich immer erst umschaut, bevor 

man so was sagt.«

Der Typ grinst und er ist wirklich scharf. Zumindest verstehe 

ich, warum Charlize es gesagt hat: lange, dunkle Locken, braune 

Augen, groß.

»Wer bist du?«, fragt er mich.

»Sam. Und du musst Lucas Sowieso sein.«

»Der einzig Wahre. Mein Onkel Gil ist der Künstler, ich bin mit 

ihm hier.«

»Sam ist auch eine Künstlerin«, sagt Charlize, die inzwischen 

ihre Fassung zurückgewonnen hat. 

»Nein, bin ich nicht! Ich zeichne nur manchmal.«
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»Malen tut sie aber auch.«

»Wollt ihr noch Champagner?«, fragt Lucas.

Wieder schüttle ich den Kopf. »Ja, gerne«, sagt Charlize und er 

verschwindet nach drinnen. 

»Er hat mit dir gef lirtet!« Sie grinst mich an. »Ich bin so nett 

und lasse dir den Vortritt.« Bevor ich widersprechen kann, tritt 

Lucas mit zwei Gläsern auf den Balkon.

»Sorry«, sagt Charlize. »Mir ist gerade eingefallen, dass ich, 

ähm, noch was erledigen muss.« Und damit macht sie sich aus 

dem Staub.

Ich schlage mir die Hand vor die Stirn. »Das war ihre Idee. Ich 

habe damit nichts zu tun.«

»Verdammt.« Wieder grinst er und hält mir ein Glas hin. 

»Wäre doch schade, es zu vergeuden.« Und schon greife ich nach 

dem Champagner und trinke einen Schluck, nur einen Schluck, 

mehr nicht.

»Wie kommt es, dass du mit deinem Onkel hier bist?«

»Ich male auch ein wenig, also hat er mich gefragt, ob ich ihn 

begleiten will.«

»Wie alt bist du?«

»Sechzehn. Stellst du immer so viele Fragen?«

»Nein. Echt nicht. Muss an dem Sprudelzeug hier liegen.« 

Stirnrunzelnd betrachte ich mein Glas und nehme gleich noch 

einen Schluck, nur um sicherzugehen.

»Und du?«

»Was?«

»Wie alt bist du?«

»Fast sechzehn.«

»Gehst du oft auf Partys?«
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»Und wer stellt hier jetzt viele Fragen? Nur wenn meine Mutter 

mich zwingt.«

Nun lacht er richtig.

»Was denn?«

»Mein Onkel hat mich zwar eingeladen, aber es war auch mei-

ne Mutter, die mich gezwungen hat, zu gehen. Auf dass wir die 

Party überstehen!« Er stößt mit mir an, da muss ich ja schließlich 

noch einen Schluck nehmen, oder? Das wäre sonst unhöf lich.

Verwundert blicke ich auf mein Glas. »Mysteriöserweise ist 

mein Glas schon wieder leer.«

»Noch eins?«

»Nein. Auf keinen Fall.«

Durch die Glastür sehe ich, dass drinnen Bewegung in den Saal 

kommt. »Oh, oh. Sieht so aus, als würde es jetzt mit dem Essen 

losgehen.«

»Wollen wir zusammensitzen?«

Ich schüttle den Kopf. »Es gibt eine Sitzordnung. Garantiert 

bin ich am allerlangweiligsten Tisch gelandet.«

»War lustig mit dir, Sam«, sagt er und lächelt. Ich lächle zurück, 

erwidere aber nichts.

Drinnen entdecke ich Mum schon an unserem öden Tisch mit 

den wichtigen Leuten. Lucas lässt sich auf der anderen Seite des 

Saals mit dem Rücken zu mir nieder, war ja klar. Er sitzt bei Char-

lize, was mir gar nicht recht ist. Denn entweder befindet Charlize, 

dass Lucas nun Freiwild ist und der Nächste auf ihrer Liste, in den 

sie sich wahnsinnig verlieben wird, oder sie glaubt, mir helfen zu 

müssen, und erzählt ihm irgendwelche todpeinlichen Dinge über 

mich. 

Wahrscheinlicher ist aber, dass sie ihn für sich will. Mit Lucas 
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war es lustig und der Champagner hat sein Übriges getan, aber 

mehr war auch nicht.

Für den unwahrscheinlichen Fall, dass Charlize ein schlechtes 

Gewissen plagt, schreibe ich ihr unterm Tisch eine Nachricht: 

Kannst ihn haben, Süße.

Das Essen sieht gut aus, wenn auch ein wenig auf Kunst ge-

trimmt, aber so hungrig, wie ich bin, würde ich alles essen. Nur 

dass ich auch so schon in dem Kleid kaum Luft bekomme. Lei-

se lache ich in mich hinein und stelle mir vor, wie ich auf den 

Presse fotos aus allen Nähten platze! Aber nachdem ich ein paar 

Bissen von der Vorspeise gegessen habe, wird mir schlecht, und 

ich schiebe die nächsten Gänge nur auf dem Teller herum.

Endlich ist es Zeit aufzubrechen. Auf dem Weg zum Wagen gibt 

es überall Küsschen hier, Küsschen da. Lucas steht etwas abseits, 

er nickt mir zu und lächelt.

Wieder Blitzlichtgewitter von der Presse. Uns werden die Au-

totüren aufgehalten. Sobald sie hinter uns zufallen, streife ich die 

Schuhe ab, hülle mich in meine Stola und öffne heimlich ein paar 

Knöpfe an meinem Kleid. Mum bemerkt es trotzdem und schüt-

telt den Kopf.

Mit geschlossenen Augen lehne ich mich im Sitz zurück. Mir 

pocht der Kopf vom vielen Champagner auf leeren Magen. Ich 

stelle mir vor, was ich mir zu Hause in der Küche alles reinstopfen 

kann. Ich bin halb verhungert.

Als der Fahrer ins Mikrofon spricht, bin ich schon fast einge-

nickt. 

»Vor uns ist ein Unfall, also müssen wir eine andere Route 

nehmen. Die ist zwar als sicher ausgewiesen, könnte aber ein we-

nig … bunt werden.«
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Mum seufzt. »Auch das noch!«

Sofort bin ich hellwach. Bunt? Was immer das heißen soll, ich 

will es sehen.

Anfangs wirkt alles wie immer, doch allmählich werden die Stra-

ßen schmaler, die Läden kleiner, manche haben kaputte Scheiben 

oder sind verrammelt. Vor den Häusern türmt sich der Müll. An 

die Hauswände sind Symbole gesprayt. A4A? Daneben Parolen, 

aber wir fahren zu schnell, als dass ich sie entziffern könnte. An 

der Straßenecke stehen Leute und trinken etwas, das sich in einer 

Tüte verbirgt. Sie mustern unsere Wagen mit einer Mischung aus 

Neugier und Verachtung. 

Hinter einer weiteren Kurve kauern Leute in Hauseingängen, 

liegen dort herum. Schlafen die auf der Straße? Ich mache große 

Augen.

An einer roten Ampel halten wir. 

Eine Frau steht auf und tritt zu mir ans Fenster. Sie klopft da-

gegen. Durch das Spiegelglas sehe ich sie, aber sie mich nicht. Auf 

dem Arm hat sie ein kleines Kind, ein weiteres klammert sich an 

ihr Bein. 

»Bitte helfen Sie mir, meine Kinder haben nichts zu essen«, sagt 

sie. »Bitte!« Die Augen des Kindes auf ihrem Arm sind halb geöff-

net, es ist nur noch Haut und Knochen und elend, wie auch die 

Frau und das andere Kind. Ich bin entsetzt, mir ist übel, und ich 

kann nicht glauben, was ich sehe. 

»Mum?«

Sie reagiert nicht.

»Mum!« Ausdruckslos starrt sie geradeaus. »Siehst du denn 

nicht! Können wir der Frau nicht helfen?«

Doch dann schaltet die Ampel um und wir brausen davon. 
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AVA

Als ich ins Nachhilfezimmer komme, ist Sam schon da. Sie liegt 

halb auf dem Tisch, den Kopf auf den Armen. Die Augen ge-

schlossen.

Ich öffne und schließe die Tür noch mal, diesmal lauter.

Erschrocken fährt sie hoch. Gähnt. Sie ist blass, hat Ringe unter 

den Augen.

»Alles okay?«, frage ich.

»Hhmm? Ja. Bin nur müde und habe ein bisschen Kopfschmer-

zen. Habe nicht viel Schlaf gekriegt.«

»Ich habe die Fotos in der Zeitung gesehen. Ein Wohltätigkeits-

dinner?«

»So was in der Art.«

»Heißt das, dass du noch nichts von deinen anderen Aufgaben 

gemacht hast?«

»Nein. Ist aber nicht meine Schuld. Ich wollte da ja gar nicht 

hingehen.«

»Egal, wessen Schuld es ist, deine Englischhausaufgaben sind 

doch bis morgen fällig, oder? Darum kümmern wir uns als E rstes. 
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Und dann sind da auch noch ein paar Aufgaben in Naturwissen-

schaften, die du bis morgen fertig haben musst.«

Sam stöhnt. »Neiiiin. Das ist zu viel. Nur ein Fach, danach 

brauche ich eine Pause.«

»Vielleicht eine kurze.«

»Wie wär’s damit? Wir machen was von dem langweiligen 

Zeug und dann zeichnen wir uns gegenseitig?«

Damit hätte ich so gar nicht gerechnet, aber ich habe schon ge-

hört, dass sie echt gut in Kunst ist. Oder das ist nur übertriebenes 

Gerede, weil sie eben Samantha Gregory ist.

»Ich kann gar nicht zeichnen«, antworte ich. Aber ich bin neu-

gierig, wie sie mich zeichnen würde. 

»Dann versuchst du es einfach und ich gebe dir ein paar Tipps. 

So kann ich dir auch was beibringen.«

Ich zögere. Die Lehrer wären sicher nicht begeistert, wenn ich 

einen Teil der Stunde aufs Zeichnen verwende, aber wenn ich sie 

so motivieren kann?

»Okay. Aber nur, wenn du die Englischhausaufgabe vorher fer-

tig hast.«

Als ich den Ordner aufschlage, macht Sam Würgegeräusche. 

»Echt jetzt? Schreib aus Julias Perspektive ein Liebessonett über 

Romeo? Die haben sie doch beide nicht mehr alle. Kein Junge ist 

es wert, dass man für ihn stirbt. Und Liebe auf den ersten Blick ist 

der größte Schwachsinn überhaupt.«

Sam überrascht mich. Die meisten Mädchen auf der Schule 

schwärmen hier doch ständig von irgendwelchen Jungs. »Manche 

würden sagen, dass du vielleicht nur noch nicht den Richtigen ge-

troffen hast.«

»Noch so ein Märchen: der Richtige. Als gäbe es nur eine ein-
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wohl die Chancen, dieser Person zu begegnen? Gehen gegen null, 

würde ich sagen, da kann man ja gleich einpacken.«

»Du musst es ja nicht glauben. Tu einfach so, als seist du Julia, 

wärst gerade Romeo begegnet und würdest an die Liebe auf den 

ersten Blick glauben.«

»Und das auch noch in Sonettform?«

»Nur vierzehn Zeilen. Stell dir einfach vor, du wolltest ihn ma-

len.«

Sam legt den Kopf schief und überlegt. »Wie ein Bild aus Wor-

ten?«

»Warum nicht?«

Eine Weile schaut sie auf die leere Seite in ihrem Heft, dann 

nimmt sie den Stift in die Hand. 
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S A M

Ständig muss ich mich verstellen. Ich bin schon so gut darin ge-

worden, dass ich gar nicht mehr weiß, wie ich wirklich bin.

Ich versuche, mich in Julia hineinzuversetzen, stelle mir vor, 

wie es in ihr aussieht: auf der einen Heftseite ein Bild, auf der an-

deren Worte. Die Zeichnung hilft mir beim Schreiben. Ava sieht 

mir zu, gibt Hilfestellung, wenn ich nicht weiterweiß, erinnert 

mich immer wieder ans korrekte Reimschema. 

Als ich fertig bin, streicht sie über die Zeichnung von Romeo. 

Er ähnelt Lucas, aber ich habe ihn so perfekt dargestellt, dass er 

beinahe abstoßend wirkt. Ob die Lehrerin den Witz versteht? 

Und Ava?

»Romeo ist eine Karikatur«, sagt sie zu meiner Zufriedenheit.

»Fertig. Zeit für eine Pause.« 

Auf einmal gehen die Lichter aus. Ohne Vorwarnung, ohne 

Flackern, von einem Moment auf den anderen ist es dunkel. Die 

Türen sind verschlossen und in dem kleinen Zimmer gibt es keine 

Fenster. Es ist stockfinster.

Automatisch steigt bescheuerte Panik in mir auf: Mein Herz 
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klopft, mein Magen rebelliert und ich fummle in der Tasche nach 

meinem Handy. Als ich es gefunden habe, schalte ich die Taschen-

lampe ein. Mit dem dünnen Lichtstrahl kann ich schon wieder 

besser atmen. 

»Was ist los?«, fragt Ava.

»Vielleicht ein Stromausfall?«

Ich mache die Tür auf und schaue in den dunklen Gang. Kei-

ner da. Ava ist inzwischen durch die andere Tür zum Nachbar-

zimmer, das ein Fenster hat.

»Nicht nur in der Schule«, sagt sie. »Die Lichter sind überall 

aus.«

Mist. Ich habe gestern Abend vergessen, mein Telefon aufzula-

den. Es hat nur noch elf Prozent. Wie lang reicht das wohl? Diese 

alten Gebäude haben so wenig Fenster und ich will unbedingt 

nach draußen, ins Licht und an die Luft.

»Das ist wohl ein Zeichen, dass wir für heute fertig sind«, sage 

ich.

»Einverstanden«, entgegnet Ava.

Wir sammeln unsere Sachen zusammen und laufen durch den 

schmalen Gang, der nur vom dünnen Lichtstrahl meines Telefons 

beleuchtet wird. Dann treten wir nach draußen in den Hof. An-

dere Leute kommen dazu, Lehrer und ein paar Schüler, die aus 

irgendwelchen Gründen länger geblieben sind. Wir laufen Rich-

tung Sekretariat und Hauptausgang, aber bevor wir ihn errei-

chen, taucht die stellvertretende Direktorin auf. 

»Fürs Erste wurden wir gebeten, alle hier …« Der Rest ihres 

Satzes geht im Sirenengeheul unter. 

»Was ist passiert?«, fragt eine Lehrerin besorgt. Die stellvertre-

tende Direktorin wirft ihr einen vielsagenden Blick zu.
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»Bestimmt ist alles in Ordnung. Vielleicht legt der Stromausfall 

auch den Verkehr lahm? Wir kümmern uns darum. Fürs Erste 

bleibt bitte hier im Hof oder kommt mit in die Bibliothek. Die 

Hausmeister gehen durch die Gebäude und trommeln alle zu-

sammen.«

Die anderen verschwinden durch die Türen zur Bibliothek, 

aber ich steuere auf eine Bank zu, ich möchte lieber draußen im 

Tageslicht bleiben. Ava zögert. 

»Geh ruhig rein, wenn du magst«, sage ich.

Stattdessen setzt sie sich neben mich auf die Bank; ich bin er-

leichtert, dass ich nicht allein bleiben muss, gleichzeitig ärgert 

mich das auch schon wieder.

»Du hast Englisch erledigt«, sagt sie. »Abgemacht ist abge-

macht. Wir können uns auch hier draußen zeichnen. Aber ich bin 

echt nicht gut, also nimm’s nicht persönlich.«

»Werde ich nicht.« Und ich hole meine Zeichenutensilien 

hervor, die ich immer dabeihabe, reiße ein paar Seiten aus dem 

Zeichenblock und reiche sie Ava. Wenigstens lenkt mich das ein 

wenig ab. Wie lange haben wir noch Licht? Die Sonne steht schon 

ziemlich tief.

»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, meint Ava.

»Versuch es mit einem Detail, einer Haarsträhne zum Beispiel. 

Es muss nicht gleich das ganze Gesicht sein. Konzentriere dich 

auf dieses eine Detail, du kannst es möglichst genau wiedergeben 

oder es auch verändern, wenn du es mit dem Auge des Künstlers 

anders siehst.«

»Dass ich ein Künstlerauge habe, bezweif le ich! Aber ich gebe 

mein Bestes.«

Mit dem Stift in der Hand mustert sie mich lange, blickt dann 
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aufs Papier, beginnt, blickt wieder auf. Ich betrachte noch immer 

ihr Gesicht, die Proportionen. Ava ist … nicht unbedingt schön, 

aber faszinierend. Sie zieht Blicke auf sich. Hat hohe Wangenkno-

chen, ein markantes Gesicht. Ihre Augen stehen ein wenig aus-

einander, mit langen Wimpern, ohne dass sie getuscht sind. Ihr 

dunkles, glattes Haar ist links hinters Ohr geklemmt, rechts fällt 

es bis über die Schulter. Ihr Blick ist intensiv, immer. Sie lebt im 

Moment, konzentriert sich voll und ganz auf das, was sie gerade 

tut. All das muss ich zu Papier bringen, wenn ich ihr Wesen erfas-

sen will. Ich schnappe mir einen Stift und lege los.

Gestern habe ich gelogen. Wir haben uns vielleicht noch nie 

unterhalten, aber ich wusste, wer sie ist, und ich male sie auch 

nicht zum ersten Mal. In dem Meer aus geschminkten Gesichtern 

und sorgfältig frisiertem Haar sticht sie aus der Menge heraus, 

sie ist einfach anders. Als man mich gestern ins Nachhilfezimmer 

geschleift hat, war ich so überrascht, sie zu sehen, dass ich mich 

nicht gleich setzen konnte. Ich musste mich erst mal sammeln. 

Ava hat was an sich, das ich bislang noch nicht einfangen konnte. 

Nun, wo ich sie direkt vor mir habe, bin ich wild entschlossen. 

Ava gehört hier keiner Clique an, hat auch keine engen Freun-

de, jedenfalls ist mir niemand aufgefallen. Zwischen all den Grup-

pen in der Schule bleibt sie für sich. Sie ist ziemlich isoliert. Ob sie 

sich einsam fühlt? So wirkt sie aber nicht. Eher unabhängig, als 

wären wir anderen ihr egal oder als würden wir in ihrer Welt gar 

nicht vorkommen. Irgendwie schafft sie es so, dass die anderen 

sie mit ihren üblichen Lästereien in Ruhe lassen – obwohl sie ein 

Stipendium hat und sich, na ja, nicht gerade super kleidet. Bei 

solchen Sachen ist man hier sonst nicht unbedingt zimperlich, 

gerade weil es Schülerinnen wie Charlize und Ruth gibt, deren 
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Kleiderschränke größer sind als die kompletten Häuser von an-

deren Leuten. 

Wenn ich rumlaufen würde wie Ava, würde ich ihre Krallen zu 

spüren bekommen. Wahrscheinlich würde ich in der Zeitung auf 

der Liste mit den schlechtangezogensten Leuten landen. Irgend-

wie beneide ich Ava. Wie kommt sie nur damit durch? 

Mir ist bewusst, dass Ava aufgehört hat zu zeichnen und war-

tet, dass ich fertig werde. Sie beugt sich vor, um einen Blick auf 

meine Zeichnung zu erhaschen, aber ich halte den Block hoch.

»Noch nicht!«

Sie setzt sich wieder zurück und ich arbeite weiter an ihren Au-

gen, verwische die Linien ein wenig …

Ich arbeite so konzentriert, dass ich zusammenzucke, als sie 

sich räuspert. 

»Kannst du denn überhaupt noch was sehen?«, fragt sie.

Mir ist gar nicht aufgefallen, dass es schon fast dunkel ist. So-

fort bekomme ich es wieder mit der Angst zu tun. In den Gebäu-

den ringsherum geht der Strom immer noch nicht, aber hinter 

den Fenstern der Bibliothek f lackert Licht. Bestimmt haben sie 

ein paar Kerzen aufgetrieben.

»Lass uns reingehen«, sage ich und klappe den Block zu.

»Darf ich mal sehen?«

Bevor ich es richtig hinbekommen habe, will ich es ihr nicht 

zeigen, deshalb schüttle ich den Kopf. »Später. Hier ist es zu dun-

kel, und wenn ich es dir drinnen zeige, sehen es die anderen, das 

will ich nicht.«

»Okay. Warte mal kurz. Bevor wir reingehen, rufe ich meinen 

Vater an.«

Ava holt ihr Telefon aus der Tasche, es ist praktisch museums-
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reif. Kaum zu glauben, dass es noch funktioniert. Kurz darauf 

spricht sie mit ihrem Dad und erklärt, dass sie noch in der Schule 

ist und wir keinen Strom haben. Sie hört eine Weile zu und ver-

abschiedet sich dann. Nachdem sie aufgelegt hat, sieht sie mich 

mit großen Augen an.

»Dad meint, ganz London ist abgeriegelt.«

»Ist er bei der Polizei?«

Sie schüttelt den Kopf, zögert. »Er ist Taxifahrer.« So wie sie es 

sagt, klingt es fast trotzig. Ich wusste es nicht und bestimmt weiß 

es auch sonst niemand auf der Schule, sonst hätte das längst die 

Runde gemacht. Selbst wenn sie unterm Radar f liegt, würde das 

nicht unbeachtet bleiben. Hat Ava mir gerade etwas anvertraut, 

was sie sonst für sich behält? »Er weiß immer, was wo vor sich 

geht.«

Ich krame mein eigenes Handy hervor, es war auf lautlos ge-

stellt. Verpasste Anrufe von Dads Assistentin und einer von Dad. 

Daneben hat er mir noch eine Nachricht geschrieben: Bist du 

noch in der Schule? Bleib da.

Ich drücke auf den grünen Hörer und lausche dem Freizeichen.
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In der Bibliothek erwarten uns besorgte Gesichter im Kerzen-

schein. Sam zieht es gleich zum Licht, mitten in den Kreis der 

Leute. Immer wieder huscht ihr Blick ängstlich in die dunklen 

Ecken, als könnte dort etwas lauern.

Wir setzen uns. Ein paar Dutzend Lehrer und halb so viele 

Schüler sind anwesend. Manche unterhalten sich, andere lesen 

oder texten, während sich in ihren Augen der gespenstische Schein 

ihrer Telefone widerspiegelt.

Die stellvertretende Direktorin kommt zu uns. »Die Polizei 

will sich melden, wenn wir die Schule verlassen können.« Sie 

fragt nicht direkt, aber in der kleinen Pause am Ende des Satzes 

schwingt eine Frage an Sam mit. Andere schauen zu uns hinüber 

und horchen.

Sam zuckt die Achseln. »Ich weiß nur, dass die Straßen ab-

gesperrt sind.« Den Rest, den sie mir nach dem Telefonat mit 

ihrem Vater erzählt hat, verschweigt sie. Dass nämlich die Polizei 

die Gegend absucht, weil sie glaubt, dass das Stromnetz sabotiert 

wurde. 
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Plötzlich erwachen die Deckenlampen f lackernd zum Leben 

und alle jubeln.

Kurz darauf klingelt Sams Telefon.

»Ja … okay … in zwanzig Minuten? Können wir Ava auch nach 

Hause fahren? … gut, ich schicke gleich die Adresse.« 

Sie legt auf. »Der Fahrer ist auf dem Weg.«

»Wir haben ja noch kein grünes Licht bekommen«, sagt die 

stellvertretende Direktorin, aber da klingelt auch schon ihr Tele-

fon und sie bestätigt es. Allmählich ziehen sich alle ihre Mäntel 

an, verabschieden sich, rätseln, was wohl los war und warum sie 

so lange warten mussten. Die Lehrer stellen sicher, dass die Schü-

ler auch abgeholt werden.

»Wir nehmen Ava mit«, sagt Sam, als sich jemand bei uns er-

kundigt.

Nun ziehen auch wir uns an und laufen zum Tor. 

»Wo wohnst du denn?«, fragt Sam.

»Ich komme schon allein nach Hause, keine Sorge.«

»Sei doch nicht blöd. Es ist spät, wer weiß, was da draußen los 

ist. Ich muss ihnen nur deine Adresse geben, damit sie die Route 

freimachen können oder irgend so ein Quatsch.«

»Danke, aber nein.«

Besorgt sieht Sam mich an, dann dreht sie sich um. Hält sie 

nach der stellvertretenden Direktorin Ausschau? Ich verabschiede 

mich schnell und verlasse das Gelände über einen Seitenausgang, 

bevor Sam noch jemandem Bescheid geben kann oder weiter auf 

mich einredet.

Am Tor gebe ich den Code ein und laufe rasch um die Ecke 

Richtung Bushaltestelle.

Auf der Straße ist nicht viel los, nur wenige Menschen sind 



unterwegs. Eigentlich war es ziemlich bescheuert von mir, mich 

nicht nach Hause fahren zu lassen. Wenn sich der Bus jetzt ver-

spätet oder gar nicht kommt?

Warum habe ich das Angebot ausgeschlagen? Ich seufze. Im 

Grunde weiß ich es, will es aber nicht zugeben.

Ich wollte nicht, dass sie sieht, wo wir wohnen. 

Dabei habe ich geglaubt, mir wäre es gelungen, mich endlich 

davon frei zu machen, was andere denken. Jetzt das. Und das 

Schlimmste daran ist, dass es nicht irgendjemand ist, sondern sie.
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Das Tor öffnet sich und schwingt direkt hinter dem Wagen wieder 

zu, dann erst öffnet sich das nächste. Ohne Strom hätte das gar 

nicht funktioniert. Gefangene unserer eigenen Sicherheitsvor-

kehrungen! Ob es so was wie eine Notentriegelung gibt?

Warum wurde das Stromnetz überhaupt sabotiert? Rund um 

die Schule gibt es nichts als große Häuser, teure Läden und Res-

taurants. Die gesamte Nachbarschaft ist durch Tore, Alarmanla-

gen und Kameras geschützt.

Fast alles läuft elektronisch. Manche haben vielleicht eine Re-

servebatterie, aber es muss ja wohl für alle anderen eine Notent-

riegelung geben. Sonst würde man beim Stromausfall ja in der 

Falle sitzen. Was, wenn ein Feuer ausbricht?

Wieder beschleicht mich ein ungutes Gefühl. Die Polizei weiß 

all das. Haben sie deshalb alles abgesperrt und uns befohlen, uns 

nicht vom Fleck zu rühren, damit sie die Gegend in Ruhe absu-

chen können? Es ist nur wenig los auf den Straßen, und je weiter 

die Schule zurückbleibt und je näher mein Zuhause kommt, des-

to mehr löst sich meine Anspannung.
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Dann knallt es hinter uns plötzlich mehrmals. Ein Auto mit 

Fehlzündung? Aber es hört überhaupt nicht mehr auf. Wird da 

geschossen?

Ich drücke auf den Knopf, um mit dem Fahrer hinter der 

Trennscheibe zu sprechen.

»Was ist denn da los?«

»Polizeiaktion. Betrifft uns aber nicht.«

Ob es Ava gut geht? Die Geräusche kommen aus der Ecke, aus 

der wir gekommen sind, aber ich weiß ja gar nicht, wo sie wohnt 

und wie sie da hinkommen wollte, deshalb kann ich mich nicht 

mal vergewissern. Ich habe solche Angst um sie. Warum wollte sie 

bloß nicht bei uns mitfahren?

Diese beiden ersten Nachhilfestunden verliefen nicht wie er-

wartet. Ava hat mich zwar dazu gebracht, was für die Schule zu 

tun, aber da waren auch noch die Sachen, über die wir geredet 

haben. Und dass ich sie zeichnen durfte.

Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so offen 

war wie heute Ava gegenüber. Dabei weiß ich noch nicht mal, wa-

rum. Vielleicht weil ich so wenig geschlafen hatte.

Dass ich ihr erzählt habe, dass ich nicht an die Liebe auf den 

ersten Blick glaube. Meine Freundinnen würden das nicht verste-

hen. Darüber reden sie nämlich ständig. Mit Charlize bin ich be-

freundet, seit wir fünf sind. Früher haben wir uns alles anvertraut. 

Sie stand mir näher als jeder andere. Doch das hat sich geändert, 

seit Charlize Jungs für sich entdeckt hat. Jede Woche verliebt sie 

sich neu und will dann über nichts anderes reden. Deshalb habe 

ich ihr natürlich nicht gesagt, wie ich darüber denke.

Und dann habe ich auch noch gesagt, dass ich nicht glaube, 

dass es den einen Menschen gibt, der uns vom Schicksal vorher-



bestimmt wurde. Ich habe jedenfalls noch nie so jemanden ken-

nengelernt.

Ava ist anders als alle meine anderen Freunde. Ich habe wirk-

lich versucht, sie zu malen, so wie sie ist, aber ich habe ihre Augen 

nicht hinbekommen. Wenn sie mir bloß noch mal Modell sitzen 

würde. Das wünsche ich mir.

Hoffentlich ist alles okay, Ava.

Ich kenne sie doch kaum. Natürlich würde ich mich um jedes 

Mädchen aus der Schule sorgen, aber warum geht sie mir so nah? 

Das verstehe ich nicht. 
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