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Sei kein Frosch!

Wohl kaum ein menschliches Sprichwort bringt die Bezie-
hung zwischen Frosch und Mensch besser auf den Punkt. 

Sei kein Frosch! Sei nicht klein, grün, schmierig! Sei keiner, 
der sich fressen lässt.

Hunderttausende von uns werden jährlich von Autos platt 
gefahren, im Unterricht und in Laboren seziert, in manchen 
Ländern gelten unsere Hinterbeine gar als Delikatesse. Und 
keiner weiß, wie viele von uns in den Hosentaschen von Kin-
dern vertrocknet sind oder zerquetscht wurden.

Doch nun sind Dinge geschehen. Dinge, die es erfordern, 
dass ich mich zu Wort melde und mit euch in Kontakt trete.

Ich bin ein Laubfrosch und mein Name ist Hope. Das ist Eng-
lisch und heißt Ho�nung. Vermutlich wisst ihr das. Ihr Men-
schen seid ja so klug. 

Aber eines habt ihr sicher nicht gewusst. Nämlich, dass 
auch wir uns so unsere Gedanken machen. Über euch zum 
Beispiel. 

Oder über uns selbst.
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Kapitel eins

Es war einer der ersten warmen Tage, und ich fühlte mich 
relativ zuversichtlich, dass dieser Frühling nur besser wer-
den konnte als der letzte. Und als mein erster sowieso.

Ich saß jedenfalls erstmals in diesem Jahr in meinem 
Pflaumenbaum außerhalb meines gemütlichen Winter-
quartiers auf einem Ast. Zu dieser Jahreszeit leuchtete ich 
noch wie der Blue Hope Diamant höchstpersönlich, wenn 
ich mich außerhalb einer schützenden Deckung befand. 

Von der Geschichte dieses außergewöhnlich schönen Dia-
manten hatte Mutter in ihrer Zeit in Gefangenscha� gehört 
und mich – ihren besonderen Sohn – danach benannt. 

Die Sonne brach sich verführerisch in meiner blauen Haut, 
und ich glaubte bereits nach kurzer Zeit, die Augen vieler 

hungriger Tiere auf mir zu spüren, die 
sich sehr weit über mir in der Nah-
rungskette ansiedelten. 





Man musste sich langsam rantasten an den neuen Früh-
ling, sonst wurde man gefressen, bevor man noch den ersten 
Atemzug getan hatte.

Der Pflaumenbaum, in dem ich lebte, hatte noch keine Blü-
tenansätze gebildet und war kahl. Sein Stamm glitschig vom 
nassen Holz, aus dessen Poren langsam, aber sicher die letz-
ten Eiskristalle schmolzen. Daher beschloss ich, nicht allzu 
lang hier im Freien zu bleiben, sondern wollte nur ein biss-
chen die eingerosteten Muskeln ölen, um dann schnellstens 
wieder zurück in mein kleines kuscheliges Astloch zu ver-
schwinden. 
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Es war das perfekte Versteck für einen so au�älligen blauen 
Frosch wie mich, die Ö�nung nicht größer als ein Geldstück, 
dafür aber tief und verwinkelt. Unerreichbar für fast jeden.

Ich hopste also ein paarmal den Stamm auf und ab, schwang 
mich hoch bis in die dünnsten Äste und wagte ein paar halb-
herzige Sprünge zwischen den Zweigen.

Es knirschte und knackte hier und da im Frosch-Gebälk, 
aber das würde sich ändern, sobald die Sonne auch mei-
ne letzten starren Glieder erwärmt hatte. So ist das bei uns 
Wechselwarmen. 

Währenddessen machte ich die ersten Artgenossen aus. 
Den dicken Hubi zum Beispiel, der die letzten zwei Winter in 
einem tiefen Erdloch ganz unten zwischen den Baumwurzeln 
verbracht hatte. 

Er sah gut aus, matschig-hellgrün und krä�ig (um nicht zu 
sagen: dick) trotz der monatelangen Starre. Das klassische 
Pracht exemplar eines europäischen Laubfroschs. 

Lateinisch: Hyla arborea.
Ich jage grundsätzlich nur nachts, aber Hubi machte da gern 

mal eine Ausnahme. Im Moment war er dabei, den matschi-
gen Boden um unseren Pflaumenbaum herum nach ersten 
unvorsichtigen Laufinsekten abzusuchen, und schien recht 
erfolgreich zu sein.

Auch Alfred, die alte Zornnatter, sah ich ab und an zwi-
schen den Farnen direkt am Teichufer au�auchen. Er war gar 
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nicht so zornig, wie sein Name glauben lässt, und eigentlich 
waren wir sogar irgendwie so was wie Kumpel. Zwei Außen-
seiter, die nicht zwangsläufig Jäger und Beute darstellten. Al-
fred bevorzugte Schnecken und Insekten, oder aber er jagte 
Mäuse und Eidechsen, und ich glaube, er mochte mich irgend-
wie, weil ich das meiste ein bisschen anders machte als meine 
Artgenossen.

Außerdem hatte er meine Mutter gekannt und geschätzt. 
Ich verfolgte Alfred mit den Augen, winkte ihm, als er auf-

blickte, und dann entdeckte ich plötzlich etwas im Teich. Erst 
dachte ich, mich zu täuschen, glaubte, das sich spiegelnde 
Licht auf den leichten Wellen hätte mich an der Nase herum-
geführt. Bis ich es wieder sah. Deutlicher nun.



Einen hellen, fast weißen Fleck, unstet und wabernd, so 
groß wie eine Kuh vielleicht, oder wie … keine Ahnung. Ein 
heller Fleck jedenfalls. Mitten im dunklen Teich.

Er durchbrach die blauschwarze Oberfläche des Wassers 
und leuchtete vom Grunde herauf. Na gut, er leuchtete nicht 
wirklich, aber er machte mich trotzdem neugierig. Er gehörte 
da einfach nicht hin.

Zu jenem Zeitpunkt wusste ich es noch nicht. Aber es war 
das erste Mal in diesem dritten Jahr, dass ich etwas absolut 
Frosch-Unªpisches tat.

Inzwischen habe ich Routine darin.
 



Kapitel Zwei

Ich kletterte vom Baum, nickte dem dicken Hubi zu, der mich 
gar nicht registrierte, und war mit ein paar Sprüngen am Ufer. 
Es tat gut, die feuchte, kühle Erde unter den Füßen zu spüren.

Wie üblich, wenn ich mich am Boden au¬ielt, stand ich je-
doch extrem unter Spannung und hatte meine Sinne überall. 
Den nächsten Fressfeind und das nächste Versteck stets im 
Blick.

Deshalb erschreckte ich mich fürchterlich, als Alfred trotz 
aller Vorsicht urplötzlich rechts von mir au�auchte und seine 
lange Zunge so weit ausfuhr, dass sie mich beinahe berührte. 

Ehrlich gesagt, diese Direktheit war mir dann doch ein biss-
chen viel Praxisübung für den Anfang. Ein kleines knackiges 
Insekt wäre mir lieber gewesen.

»Grüß dich, Alfred. Ich ho�e, du bist nicht so hungrig, dass 
du deine Meinung änderst und mich doch noch deinem Speise-
plan hinzufügst«, sagte ich und schluckte tapfer. Das Sprechen 
fiel mir noch ein bisschen schwer und bei aller Vertrautheit 
war ich doch lieber auf der Hut. Schon manches Mal hatte sich 
die alte Zornnatter einen Spaß daraus gemacht, unverzüglich 
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auf mich zuzupeitschen und sich über meine anschließende 
Reaktion zu amüsieren. Meist sprang ich nämlich unwillkür-
lich schräg und wild, wenn auch rechtzeitig, in die Lu�. 

Alfred grinste mich an. Ich grinste zurück. Auf der Hut, wie 
schon gesagt. 

»Du bist mir immer noch ein wenig zu blau für diese Ge-
gend, mein Junge«, sagte er einlullend und leise und streckte 
seinen beeindruckenden Körper. Er maß locker 1,50 Meter, 
und man munkelte, er wäre mindestens 20 Jahre alt. 

Alle Wesen der näheren Umgebung kannten Alfred seit 
ihrer Geburt. Er war schon immer da, gehörte einfach zum 
Teich und den Feuchtwiesen, wie der Pflaumenbaum und der 
Teich selbst. Er war eine lebendige Legende, ein nicht wegzu-
denkender Teil des Ganzen geworden und hatte Tausende von 
uns anderen auf die Welt kommen und über kurz oder lang 
wieder sterben sehen. 

»Scheinst die Pause gut überstanden zu haben«, schob er 
nach. 

Bei uns Wechselwarmen heißt die vierte Jahreszeit nicht 
Winter, sondern war einfach nur die Pause.

Die ersten paar Tage nach der Pause glich die Umgebung 
des Teichs einem seltsamen Jahrmarkt aus eigenartigen Krea-
turen. Überall staksten, schlängelten und krabbelten Insek-
ten, Amphibien und Reptilien auf steifen Gliedmaßen her-
um – wenn sie denn welche hatten. Sie wirkten beinahe wie 
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Zombies, so unsicher auf ihren Beinchen, vom monatelangen 
Frost gelähmt.

Jeder von uns wusste, dass dies eine gefährliche Zeit war. 
Noch gefährlicher als normalerweise. Überall Hunger, überall 
Gefahren.

Ein Schauer durchfuhr mich, und ich wollte Alfred fragen, 
ob er den Fleck unten im Teich schon bemerkt hatte.

»Natürlich«, sagte er, meinen Blick deutend, bevor ich über-
haupt zu sprechen begonnen hatte. »Hier geschieht nichts 
ohne mein Wissen, schon vergessen? Hab mich gefragt, wann 
DU es endlich entdeckst, mein kleiner blauer Aussichtsfrosch!« 

Wieder grinste er das Grinsen, das nur eine Natter zustan de   
bringt und das absolut nichts Wärmendes hat. Ich fühlte mich 
wie eine Kaulquappe auf ihrer ersten unbeholfenen Runde 
durch den Teich.

Selbstverständlich hatte Alfred den Fleck längst entdeckt. 
Er wusste sicher auch, was es damit auf sich hatte. Das hier 
war sein Territorium, wir anderen waren nur geduldete oder 
eben ungefressene Gäste. So sah es aus.

»Und?«, fragte ich. »Was ist es?«
Er schenkte mir einen Blick, den man mit gespielter Verwun-

derung gleichsetzen konnte. Es war, als würde er eine seiner 
nicht vorhandenen Augenbrauen heben.

Ich verstand und schüttelte mich. Dann tat ich gelangweilt 
und machte einen halbherzigen Sprung Richtung Ufer.
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»Ist bestimmt noch ziemlich frisch«, meinte ich und stupste 
mit der rechten Hinterflosse ins Wasser. 

Bestimmt noch ziemlich frisch war arg untertrieben, es 
durchfuhr mich eisig im ganzen Körper.

Und es gab noch einen anderen Grund, einen viel schwer-
wiegenderen, warum ich nicht das geringste Bedürfnis ver-
spürte, jetzt schon in den Teich zu springen. Eigentlich waren 
es mehrere Gründe … und alle hatten sie etwas gemein: ziem-
lich scharfe Zähne und ziemlich viele Schuppen. 

Die Barsch-Gang um Hacki und der alte Schlurch, ein riesi-
ger Hecht, hatten in der Pause sicher nicht viel zwischen die 
Kiemen gekriegt. Da käme so ein kleiner blauer Laubfrosch 
gerade recht. 

Ich zögerte. »Du wirst mir also nicht verraten, was es ist, 
richtig?«

Alfred grinste mich nur an. Hätte er Schultern gehabt, hätte 
er sie gelangweilt gezuckt.

Falls es bisher noch nicht deutlich wurde: Ich habe nicht 
das geringste Interesse an Abenteuern oder gefährlichen Situa-
tionen. Nur deshalb hatte ich es überhaupt bis in mein drittes 
Jahr gescha´. 

Aber seit einiger Zeit bohrte sich etwas Neues durch die 
noch leicht vereisten Synapsen meines Geistes: Ich glaube, ihr 
Menschen nennt das Neugier. Stechende, wachsende Neugier. 
Schon in meinem letzten Sommer war sie ab und an aufge-
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taucht, hatte mir auf die schmächtige blaue Schulter geklop� 
und mich Dinge tun lassen, die Frösche normalerweise nicht 
tun. 

Ich hatte es jedes Mal überlebt. Und mit jedem Erfolg schien 
diese Neugier zu wachsen. 

Ich starrte den grinsenden Alfred unverfroren an.
Er würde mir nicht sagen, was da im Teich war. Er würde es 

nur für sich ganz allein wissen und ich müsste unverrichteter 
Dinge in mein Astloch zurückkehren. 

Warum auch nicht? Was störte mich eine unbeantwortete 
Frage, wenn ich dafür am Leben blieb?

Ich war mir nicht sicher, ob die Instinkte einer Zornnatter 
in der Lage waren, meine Angst zu spüren oder vielleicht so-
gar meinen Herzschlag zu hören. Bei Alfreds Anblick ging ich 
davon aus.

Es schien, als wollte er gerade abdrehen und seiner Wege 
ziehen, da machte ich ein Geräusch, so was Ähnliches wie ein 
Räuspern, das ihn innehalten ließ.

Ich schaute ihn an, streckte mich, grinste – und sprang.
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Kapitel drei

Kaum einen Meter Richtung Boden geschwommen, umgab 
mich das tie¶laue Nass bereits wie ein kaltes, schweres Tuch. 
Alles war still, nur das Pochen meines Herzens drang wie ein 
dumpfer Bass in meine Ohren. 

Der Teich war an den Ufern stark bewachsen und schwemm-
te dadurch permanent Erde nach. Blätter, Blüten und Zweige 
fielen ins Wasser und auf den Grund des Teichs. Die sumpfige 
Umgebung tat ihr Übriges. Man schwamm durch einen regel-
rechten Sediment-Orkan. Jede Bewegung wirbelte Schlamm 
und Algenteilchen auf. Für Menschen ein Graus, für mich das 
Paradies. 

Es wimmelte hier nur so von leckeren Happen, die einem 
ausgewachsenen Frosch wie mir gerade recht kamen. 

Es wimmelte aber eben auch von Kreaturen, denen ich ge-
rade recht kam. 

Ich muss zugeben, ein höchstens passabler Taucher zu sein, 
und ich schwimme nur mittelmäßig schnell für mein Alter. 
Ich halte es lieber mit dem Klettern und Springen. Deshalb 
nutze ich den Teich auch eher wie ihr Menschen die Bade-
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wanne: husch rein, einmal umherplanschen, dann schnell 
wieder raus und irgendwas Kuschliges in der Nähe gesucht. 

Es gab hier schätzungsweise an die hundert für mich poten-
ziell gefährlichen Arten, die mich aus den unterschiedlichsten 
Gründen noch nicht gefressen hatten. 

Einem aber war ich mit Sicherheit am häufigsten entkom-
men: Hacki, einem kapitalen Rotbarsch mit gesegnetem Ap-
petit. Er war nicht nur äußerst gefräßig, sondern auch noch so 
dumm wie gefährlich. Zudem hatte er einen Schwarm ähnlich 
veranlagter Barsche um sich geschart, die, wenn auch nicht 
ansatzweise so groß, beinahe ebenso hungrig waren. 

Auch dem alten Schlurch, einem riesigen Hecht mit abgeris-
senem Drillingshaken im Maul, und etlichen anderen Raub-
fischen waren wir Frösche als Ei, Kaulquappe und Jungfrosch 
ein willkommener Snack. Und ein ausgewachsener Laub-
frosch machte da ebenfalls keine Ausnahme.

Schlurch war ein besonderes Prachtexemplar seiner Gat-
tung und lebte mindestens so lange in den Feuchtwiesen wie 
Alfred. Bisher hatte er sich für mich zum Glück nicht interes-
siert, aber ich war einmal Zeuge geworden, wie sein riesiger 
Rücken die Oberfläche des Sees geteilt hatte und kurz darauf 
eine harmlose Stockente verschwunden war.

Das Leben am Teich war schon gefährlich genug. Im Teich 
war es tödlich. Das alles wusste ich natürlich. Und dennoch 
war ich gesprungen. Aus Neugier.
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Dummer blauer Frosch!
Noch ein Schwimmstoß, ein paar hastige Blicke in alle 

Richtungen und weiter.
Der Fleck kam näher und wurde größer. Er lag ziemlich ge-

nau in der Mitte des Teichs. Nicht weit entfernt von dem klei-
nen Holzsteg, der sich seit letztem Jahr auf einmal aus dem 
bedrohlich nahe gebauten Menschenhaus zu unserem Refu-
gium schlängelte.

Ich erlebte die beginnenden Bauarbeiten, als ich gerade 
meinen Schwanz verloren hatte und zum ersten Mal an Land 
gekrabbelt war. Ein Monster aus Beton, Stahl und Glas, das in-
nerhalb meines ersten Sommers in die Landscha� geprügelt 
wurde. Mitten hinein in die Feuchtwiesen, auf der anderen 
Seite des Teichs.

Mittlerweile war ich näher an das rätselha�e Etwas heran-
geschwommen und konnte Umrisse ausmachen. Das waren 
keine Wasserpflanzen oder lose Blätter, die im Teich trieben. 
Heller Sto� waberte im trüben Dunst des Wassers und plötz-
lich erkannte ich eine Hand. Genau genommen war diese 
Hand ungefähr doppelt so groß wie ich und befand sich am 
vorderen Ende eines Menschenarms.

Der hier nahm kein Bad oder tauchte – der war tot, soweit 
ich es beurteilen konnte.

Mit den Vitalfunktionen der Menschen kenne ich mich 
nicht so gut aus, ich weiß nur, dass ihr weder besonders gut 
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schwimmen noch sonderlich lange tauchen könnt. Zumindest 
nicht ohne Hilfsmittel. Bei diesem Exemplar konnte ich nichts 
Verdächtiges erkennen, aber ein Blick in sein Gesicht schloss 
die letzten Zweifel an seinem Ableben aus.

Unwillkürlich zuckte ich zurück. Ich kannte ihn!
Ich glaube, ihr nennt solche wie ihn Umweltschützer. Aber 

diesen Begri� habe ich nie verstanden. Wenn es Umwelt-
schützer gibt, dann müsste es ja auch Menschen geben, die 
keine sind. Und wer sollte so dumm sein, seinen eigenen Le-
bensraum kaputt zu machen? 



Ich kannte diesen Kerl jedenfalls. Vom Sehen zumindest.
Er war vor und während der Bauarbeiten an dem Menschen-

haus in den Feuchtwiesen unterwegs gewesen. Hatte winzige 
Portionen Teichwassers und Erde in Röhrchen gesammelt, 
sich mit anderen Menschen lauthals gestritten und sich mit 
wieder anderen seiner Gattung an Bäume gekettet. 

Und er hatte Fotos gemacht.
Unter anderem eines von mir. Mit Mutter damals noch.
Wir hatten gemeinsam in den allerletzten Sonnenstrahlen 

des Herbstes gesessen und gedöst. Mutter auf einem Seero-
senblatt, das exakt ihrem Grünton entsprach. Es hatte sogar 
eine etwas breitere braune Stelle am Rand, in die sie sich mit 
ihrem ebenfalls braunen Seitenstreifen fast bis zu Unsicht-
barkeit einfügte.

Ich saß in ihrer Nähe auf einem der wenigen größeren Stei-
ne am Ufer des Teichs. Es war ein dunkler grau-blauer Stein, 
der am Rand von leichten Wellen umspült wurde. Genau an 
diesen Rand platzierte ich mich und genoss die Sonne und 
das Wasser zugleich. Durch das Farbspiel wirkte ich eher wie 
eine etwas seltsame Wasserspiegelung, ein nasser Fleck, und 
nicht wie ein Lebewesen.

Keine Ahnung, wie lange wir so saßen, sicherlich den hal-
ben Nachmittag. Mutter hatte mich darauf vorbereitet, dass 
bald die Pause beginnen würde. Mein erster Winter stand vor 
der Tür. 
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Ich hatte viel gelernt in den letzten Wochen und Monaten. 
Fast alles, was ich benötigte, um allein über die Runden zu 
kommen. Wie schnell ich das brauchen würde, konnte ich zu 
diesem Zeitpunkt noch nicht ahnen.

Wir genossen also die nachmittägliche Ruhe und das nach-
mittägliche Jahr. Selbst meine Mutter war der festen Überzeu-
gung, dass keine Fressfeinde in der Nähe sein konnten, und 
rief mich mit einem winzigen Laut zu sich.

Keine zwei Sekunden später saß ich bei ihr auf dem Blatt, 
wie ein kleines blau leuchtendes Blinklicht. Da klickte es 
mehrmals, etwa sechs Meter entfernt, und dieser Umwelt-
schützer fiel aus einer der windschiefen Eichen, die einen na-
türlichen Schutzwall zu der großen Straße dahinter bildeten. 

Der Kerl hatte sich o�enbar stundenlang dort verkrochen 
und wir hatten ihn nicht bemerkt. Eigentlich ein Ding der Un-
möglichkeit. Es musste auch daran gelegen haben, dass er 
sich leiser bewegte und ein anderes Fell als die meisten Men-
schen trug, die ich bis zum damaligen Zeitpunkt gesehen hat-
te. Es war nicht grell und bunt und er war nicht laut und auf-
fällig, sondern fügte sich auf erstaunlich gute Art und Weise 
in unsere Umgebung ein.

Schon beim zweiten Klick-Geräusch hechteten meine Mut-
ter und ich vor Schreck in den Teich und ich war genauso 
schnell auf der anderen Seite wieder heraus. Ich hüp�e und 
hüp�e wie in einem Flucht-Rausch und hörte Mutter nicht, 
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wie sie immer eindringlicher rief: »Bleib stehen, Hope! BLEIB 
STEHEN!«

Was ich nicht tat. Weil ich sie nicht hörte. Oder einfach, weil 
ich komplett kopflos war vor Panik.

Sie hatte mir Hunderte Male eingebläut, dass kopflose Panik 
für uns Frösche dämlich war. Ein kurzer Sprung ins nächste 
Versteck. Dort bewegungslos verharren. Die Impulse unserer 
Jäger durchbrach man am besten, wenn man sie nicht reizte 
und einfach verschwand, mit seiner Umgebung verschmolz. 

Im Grunde wusste ich das, aber der Kerl im Baum – so nah 
und dennoch unsichtbar – hatte mich Jungfrosch vollständig 
aus dem Konzept gebracht. 

Als ich schließlich doch stehen blieb, mit zitternden Beinen 
und pumpend, war Mutter einige Meter hinter mir zurückge-
blieben. Ich hatte nicht bemerkt, wohin ich gesprungen war, 
und sah mich nun um. 

Oh nein! 
Ich war genau auf der Baustelle gelandet, im Reich der Men-

schen. Und in diesem Moment steuerte ein gelbes Paar Gum-
mistiefel direkt auf meine Mutter und mich zu. 
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